在寂寥的星空下，倾听着萧萧的海风，守塔人只能与灯塔形影相吊。一辈子守塔，岁月除了留给叶中央哮喘、风湿等疾病，也赋予了他甘于寂寞的力量。

“爷爷对逝去的亲人有愧疚，但他从没有说过放弃。”叶中央的孙子叶超群说，爷爷觉得自己有责任守护那一盏指路明灯，让自家悲剧不要在别人身上重演。

19世纪80年代初，英国人在东海白节岛上建成灯塔，渔民叶来荣成了中国第一代灯塔工。而后，在百余年的时间里，叶家后人相继接力，守望灯塔。

1996年，叶中央被调到花鸟山灯塔工作，担任灯塔主任。这是一个集视觉航标、无线电航标和音响航标于一体的大型综合性灯塔。尽管人多、设备多、技术管理要求高，但这些最终也没能难倒他，直到他退休，灯塔管理工作依旧井井有条。

2001年，花鸟山灯塔进行大保养，要更换百年灯笼玻璃，这并非易事。叶中央受邀前往担任指导员。彼时，正值酷暑，叶中央和其他工作人员一起，在蒸笼般的工作条件下，每日工作八个小时，完成了这一任务。

rule34 minus8 ankha中新网宁波5月8日电(林波)5月8日，据东海航海保障中心宁波航标处消息，全国劳动模范、全国最佳灯塔工叶中央于当日7时逝世，享年85岁。

1984年镇海航标区招灯塔工，叶中央为儿子叶静虎报了名。2013年，彼时叶家最年轻的“80后”叶超群也紧随父辈们的步伐，登上了位于浙江宁波镇海的七里屿灯塔，成了一名守塔人。